От времени предметы портятся, словно кадры старого фильма, выцветающие под безжалостным светом солнца.

Каждая царапина на поверхности, каждое пятно — это крик о помощи, рассказ о том, сколько лет прошло с тех пор, как кто-то любил их и заботился о них. Время, как неумолимый художник, наносит свои штрихи на подмостки жизни, и в этом процессе даже самые прекрасные вещи теряют свою былую красоту.

Старинные стулья, обитые изысканными тканями, становятся свидетелями множества встреч, но теперь их спинки смяты, а ножки истерты. Зеркала, некогда отражавшие радость и свет, покрываются патиной, как слезы, засохшие на стекле. И каждый из этих предметов, словно книга, наполненная историями, требует внимательного взгляда, чтобы увидеть не только выдающееся прошлое, но и ту красоту, которую время не смогло стереть полностью.

То, что сохраняется, живет в памяти, напоминая о том, что каждый из нас — неотъемлемая часть этого бесконечного танца времени и тленности.